FRANCESCA SAFFIOTI

ISOLE MEDITERRANEE: SPAZIO DI ACCOGLIENZA - SPAZIO DI ESCLUSIONE

Un’Isola ¢ fatta di ossimori.

Distanza. Nel nostro immaginario ¢ facile associarla alla lontananza, all’assenza di uno
spazio misurabile fra noi ed essa. Anche quando questa distanza ¢ estremamente vicina, come nel
caso della Sicilia, rimane sempre, in qualche modo, incalcolabile. Questo non vuol dire che
un’Isola, che rifiuta la comodita della continuita spaziale, dato che il mare determina una cesura
irreparabile, una interruzione della terra, non abbia localizzazione, anzi si verifica in essa il piu
stretto rapporto fra spazio e organizzazione sociale. In nessun caso, come in un’Isola, la
conformazione geografica ¢ I’imprescindibile costante della formazione politica. Nessuno spazio ¢
al tempo stesso cosi esposto e cosi inassimilabile, di modo che nessuna dominazione potra non
venire in-sulata, interiorizzata, scomposta e ricomposta dalla morfogenesi dell’Isola. Quello che
manca a quest’ultima non ¢ lo spazio come identita, seppure esposta ¢ molteplice, ma lo spazio
come relazione pensata, come rapporto di moderazione con quello che le rimane esterno.

Nell’identificazione fortissima con il proprio spazio chiuso, 1’Isola rischia di diventare
Ialtro assoluto. E a questa moderazione che le isole dello spazio mediterraneo sono, piu di altre,
chiamate, in una continua tensione fra il loro essere Isola e I’attrazione verso quel continente che
guardano da vicino, stirate fra la leggerezza dell’abbandono al mare e la forza di gravita della terra.

Vicinanza. Mai come in estate la lontananza delle isole sembra attenuarsi. Le distanze sono
coperte dai piu rapidi e confortevoli mezzi di trasporto che la tecnologia possa mettere a
disposizione. Il pericolo che rende vulnerabile ogni luogo che conservi un barlume di significato
geo-simbolico, in cui, dunque, lo spazio, la conformazione geografica, la variegata continuita
storico-culturale, non sono ancora indifferenti alla comprensione, ¢ che si trasformi nella riserva
dorata e fasulla di un fenomeno di omologazione planetaria. Dal momento che I’intero globo appare
sempre piu simile e, al tempo stesso, irriconoscibile, deprivato di caratteri specifici e locali,
I’industria dello svago vacanziero deve suscitare nuovi motivi di interesse e di curiosita, re-
inventare esotismi che la cultura tradizionale ha perso o trasformarli ad uso e consumo dei turisti.
Spesso vengono, dunque, accentuati aspetti folklorici o piu in generale ludici, tralasciando 1 contesti
culturali, sociali, in cui tali esperienze possono essere davvero comprese e valorizzate. Le isole del
villaggio globale sono esibite come paradisi artificiali del divertimento, dimenticando la lacerazione
e le contraddizioni di ogni reale esperienza dell’Isola. Il luogo diventa globale e fruibile nel
momento in cui non impone una radicale conversione dello sguardo in chi vi si immerge,
un’esperienza del nuovo, dell’altro, ma al contrario si mette a disposizione senza pretese, non
chiede comprensione e rispetto, ma rassicura ’ospite che le sue principali abitudini verranno
rispettate (egli potra trovare ovunque un ristorante internazionale o le grandi catene di
abbigliamento) e che anzi tutto I’apparato turistico le rendera piu semplici e piacevoli.

Comprendere il punto di vista dell Isola. E questo che il nostro approccio geofilosofico deve
iniziare a pensare.
Lo scrittore slavo Pedran Matvejevi¢ ha provato a farlo in un modo stilisticamente
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avvincente. Possiamo anche noi seguirlo in questa “fenomenologia” dell’““isolario mediterraneo” .

"1 testo a cui facciamo riferimento, realizzato da Matvejevi¢ in collaborazione con il fotografo
Mimmo lodice, € Isolario mediterraneo, Motta, Milano 2000. Instancabile viaggiatore del Mediterraneo,
Matvejevi¢ ha consacrato a questo mare anche altre opere, tra cui ricordiamo: P. Matvejevi¢, Mediterraneo.
Un nuovo breviario, tr. it. S. Ferrari, Garzanti, Milano 1991, una sorta di “diario” storico e letterario del
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Riferirsi a questi caratteri delle isole, oggi ormai lontani dalla nostra comune sensibilita, data
la pressocché definitiva impraticabilita di uno spazio simbolico, vuol dire risalire al loro carattere
archetipico e fantastico.

Il genere letterario dell’avventura marittima, che grande fortuna ebbe nel XXIX secolo, puo
servire ancora oggi a ricordare la specificita di una esistenza insulare.

Occorre calarsi nei suoi ossimori.

Visibile. Le isole, come le oasi nel deserto, sono quanto di piu dolce pud incontrare lo
sguardo del navigatore. Esse interrompono la monotonia del mare, fanno presagire la possibilita di
nuovi incontri, I’occasione di assaporare brevi abitudini, fugaci legami, di avere il tempo di una
“pausa” prima di riprendere il viaggio. Il culto del “prendere tempo” € un aspetto caratteristico del
ritmo mediterraneo. La pausa ¢ il tempo dell’incontro con I’altro. L’isolario mediterraneo, in realta,
non ¢ fatto solo di isole, in senso stretto, ma anche di regioni che sembrano isole, che sono divise
appena da bracciate di mare. E dunque I’intero spazio mediterranco a presentarsi come
geograficamente frastagliato, come “un isolario”, un insieme di isole, di spazi qualitativamente
diversi e al tempo stesso in relazione fra loro. Uno spazio attraversato dalla diversita,
dall’interruzione, dalla “pausa”, che mette, dunque, a disposizione dei suoi abitanti continue
possibilita di rapporto e di fuga.

Visibile ¢ il risultato dell’impressione fotografica, degli scatti con cui Matvejevié
accompagna il suo testo. L’Isola ¢ un luogo reale, che impone, pero, al nostro sguardo di avere
immaginazione, capacita di osservare in modo nuovo uno spazio vissuto. Attraverso la
combinazione della scrittura e delle immagini fotografiche, 1’Isola puo essere interpretata come un
luogo interiore, come una visione della mente.

Invisibile. Le storie di isole scomparse, affondate, custodi di segreti, di tesori, di civilta
perdute. Un punto di riferimento nelle mappe, precisi segni di orientamento al suo interno, si
accompagnano ad apparizioni o sparizioni improvvise, che sconvolgono le carte, che segnano uno
spazio parallelo a quello della misurazione, in cui ancora I’“inatteso” € possibile.

Visibile e invisibile appare a Matvejevi¢ la spuma del mare, che esiste mentre svanisce, che
si innalza per poi rapidamente frangersi sulla riva, in un movimento insieme di orgoglio e di
abbandono. Qualcosa di provvisorio e di vitale nella sua brillante estinzione: questa ¢ la logica di
un’esistenza marina.

Visibili e invisibili sono i relitti delle navi, che spesso fanno la loro apparizione sulle coste
isolane. Non si tratta solo di residui di epoche fantastiche. Anche nel presente abbiamo negli occhi
le immagini di navi-relitto che trasportano, sulle nostre sponde, nuovi naufraghi di un “altro”
Mediterraneo, quello che ci osserva da Sud, dall’ Africa, o dal Medio Oriente. I relitti possono avere
significati diversi: quelli “visibili” sono un segnale di pericolo per le capitanerie di porto, dunque
vanno isolati, abbandonati nei porti, cosi come vanno scoraggiati ulteriori attraversamenti. A volte
la loro presenza ingombrante, forse involontariamente, ricorda la nostra responsabilita verso i
naufraghi del mondo globale, che ¢ questo stesso ad aver contribuito a disorientare.

I relitti “invisibili” sono quelli che sprofondano nel mare, che vivono nei racconti, in cui si
custodiscono tesori che solo la nostra immaginazione puod esplorare. Essi aderiscono al paesaggio
sottomarino, si confondono con esso. La vita del Mediterraneo abbonda di relitti e di storie, di tesori
da ritrovare e di navi fantasma da cavalcare. Sono il segno delle tante contese e dei tanti navigatori,
reali o immaginari, che lo hanno attraversato.

Mediterraneo, che ¢ gia stato tradotto in una ventina di lingue; Id., Golfo di Venezia, tr. it. S. Ferrari, Motta,
Milano 1995; 1d., Il Mediterraneo e I’Europa, tr. it. G. Vulpius, Garzanti, Milano 1998; 1d., L ‘altra Venezia,
Garzanti, Milano 2003.



Gift. I racconti fantastici vagheggiano attorno ad Isole Beate, che custodiscono terre feconde
e disponibili, un mondo che non ¢ affaticato dalla separazione fra I’uomo e la natura, dove il legame
di appartenenza non ¢ ancora distrutto. Accettare i doni dell’Isola vorra dire, pero, anche accettarne
1 veleni, sottoporsi agli strani incantesimi che sembrano attorniarla.

Apertura/chiusura. La magia della dimensione insulare sottopone I’abitante, piu spesso il
naufrago (in cui, il passaggio da uno stadio pre-insulare ad uno stadio insulare ¢ evidente) ad un
processo di trasformazione. Il pericolo ¢ quello di rimanere prigionieri dell’Isola. Il rapporto con la
costa e il rapporto delle isole fra di loro puo essere determinante per stabilire il carattere di apertura
o di chiusura di questa relazione.

La Sicilia ¢ D’esempio di una relazione continua con la costa, che ne conferma,
quotidiamente, la differenza, e ne frena, contemporaneamente, la deriva. Si puo ancora visualizzare,
in passaggi tanto stretti di mare, il punto geografico, il fopos, in cui la relazione si scinde e si
costruisce. Il luogo di passaggio fra la Sicilia e il continente si pud abitare, attraversare,
immaginare... Invisibili rimarrebbero questi fili se dovessero attraversare 1’Oceano; sarebbero
incapaci di assicurare un legame e una comprensione che nasce soltanto da una possibilie reciproca
de-finizione fra terra e mare. L’isolario mediterraneo sottopone la terra alla continua relazione con
I’altro, con cid che non pud dominare, circoscrivere nei suoi confini, perché il mare ¢ continua
mobilita, ma sottopone anche quest’ultimo ad essere osservato dalla terra, ad esserne circondato ed
assediato tanto da divenire mare interno, mare nostrum.

Esistono isole-frammento che rischiano, nella loro deriva, di costituire solo la negazione del
continente, rispetto al quale continuano ad essere giudicate come “mancanti”. Esistono isole-
continente che rischiano di fare del proprio isolamento una nuova identita autocentrata. Esistono
continenti-isole, o meglio penisole, come 1’Europa’, che possono rimanere in movimento,
assumendo su di sé l’apertura alla differenza tipica dell’esistenza marittima, al contempo
mantenendo un orientamento terrestre.

Utopia. L’Isola che decide di essere frammento o continente, dunque totalita irrelata, ¢
spesso il luogo dell’utopia, lo spazio che meglio pud rappresentare la realizzazione di un ordine
perfetto ma un po’ irreale (tale ¢ appunto I’immagine con cui la letteratura utopistica rappresenta
I’Isola, a meta fra lo spazio e il sogno), che deve essere protetto dai pericoli della contingenza, della
storia, del tempo, della comsumazione che investe ogni ordine politico terreno. L’Isola di Utopia ha
un valore morale assoluto, che non ha neppure bisogno di esercitarsi attraverso la giustizia perché
essa essa ¢ da sempre al riparo dal disordine, dal relativo. L utopia, luogo morale assoluto, ¢ anche,
paradossalmente, il luogo dell’assenza di giustizia, che ¢ appunto equilibrio e moderazione fra le
parti. L’Isola puo diventare, dunque, uno spazio concetrazionario, totalitario. Ecco perché ¢ spesso
scelta come fortezza, prigione da cui non ¢ possibile fuggire. Anche da un punto di vista psicologico

I’Isola pud produrre questi effetti di “insulomania™.

2 Cfr. J. Derrida, Oggi L ’Europa, tr. it. di M. Ferraris, Garzanti, Milano 1991. A sua volta, anche
I’Italia puo essere considerata come una “penisola” dell’Europa; a questo proposito cfr. F. Cassano,
Paeninsula. L’Italia da ritrovare, Laterza, Roma-Bari 1998.

? Matvejevié recupera, dichiaratamente, questa definizione dallo scrittore inglese contemporaneo
Lawrence Durrel, autore di una trilogia sulle isole; cfr in particolare da L. Durrel, Riflessi di una Venere
marina, Giunti, Firenze 1993. Matvejevi¢ si serve del termine “insulomania” o “islomania” per indicare
coloro che «appartengono anima e corpo alla loro isola, ne gioiscono e ne soffrono piu degli altri: ne
conoscono le grandi e piccole passioni, le loro cause ¢ i loro effetti, cio che le incoraggia o le avvelena» (M.
Iodice - P. Matvejevi¢, Isolario mediterraneo, cit., p. 12).



Insulari/lnsulati. Una differenza fondamentale che Matvejevi¢ propone ¢ quella fra insulari
ed insulati. Questi ultimi sembrano mantenere, riporta Matvejevi¢, una discendenza diretta con gli
antichi abitanti di Atlantide. Per questo soffrono di “insulomania”. Essi sono rivolti solo verso se
stessi, pit che verso il mare. Si identificano completamente con 1’Isola che diventa, a quel punto, la
loro prigione. Essi assecondano, cosi, la visione che dell’Isola hanno i “continentali”. Relegata alla
funzione di una “colonia penale” (anche per coloro che spontaneamente se ne sentono attratti e
decidono di auto-recludersi) essi non considerano 1’Isola come modello di un abitare alternativo a
quello terraneo, ma la interpretano come cio che, non avendo valore in sé, puo essere utilizzato per
espellere cio che non si puo integrare.

Gli insulari, invece, sono coloro che guardano con sentimenti contraddittori la costa.
Continuano ad avvertirla come la terraferma, come la madre dell’Isola, da cui vivono separati,
continuano a mantenere verso di essa una forma di tenerezza e, forse, di nostalgia. Essi davvero
vivono confinati, hanno la percezione del limite del mare come cid che unisce e divide al tempo
stesso; continuano a desiderare una comunita con la terra, ma in forme nuove.

A produrre effetti totalitari, annichilenti ogni relazione o, viceversa, “comunitari”, rispettosi
della reciproca distinzione, concorre, come gia accennavamo in precedenza, la relazione che 1’Isola
intrattiene con I’esterno. Quelle isole che sono in comunicazione fra di loro sono in grado di
formare un Arcipelago di differenze, capace di prefigurare una comunita alternativa rispetto a quella
terrestre’. In questo caso 1’Arcipelago garantisce un spazio di raccoglimento, di misurazione
reciproca, di reciproco orientarsi, de-finirsi, I’'una rispetto all’altra, pur rimanendo ben distinte.
L’Isola che aspira a diventare continente, fagocitando le altre, diviene invece smisurata, uno spazio
di inclusione senza piu limiti (come lo spazio acquatico che ¢, per essenza, anomos, come ricorda
Carl Schmitt).

La differenza piu importante fra le due tipologie di abitanti dell’Isola ¢ che gli insulati non
sono attratti tanto dal mare, dalla relazione, di unione e divisione, che esso rappresenta, quanto
dall’Isola stessa come spazio chiuso e compiuto. Con terrore essi pensano ad un possibile
abbandono dell’Isola e questo desiderio di protezione deriva, forse, dalla consapevolezza, che ogni
isolano ha, di stare, a bordo della sua Isola, comunque, irrimediabilmente, “viaggiando” sul mare.
Non si possono, pero, confondere gli isolani con i “veri” navigatori. Essi sono simili piu che agli
uomini, ai coraggiosi e temerari navigatori degli oceani, a quei pesci che galleggiano
inconsapevolmente sull’acqua, in cui quest’ultima non viene scelta ma ¢ la loro dimensione
naturale.

Non sempre Isola, come espressione di una distanza che non pud essere mai esaurita, e
Arcipelago, equilibrio di differenze, possono, dunque, andare insieme. L’Isola sembra allontanarsi
via via che la si avvicina, che la si vuole possedere. Essa ama la sua solitudine. Ma la sua autonomia
non deve trasformarsi in autarchia®. C’¢ differenza fra essere-su-un’isola, quindi conservare la
memoria del luogo, comprenderne il significato geo-simbolico (nel caso dell’Isola occorre
comprendere il senso di una divisione dalla terraferma, che ¢ al contempo occasione di nuove
possibilita di relazione a partire da questo consapevole rispetto della distanza), ed essere-un’isola,
compiaciuta della propria frammentazione.

L’Isola ha bisogno, per custodire il confine marittimo che condivide con la terra, di un
“mezzo0” concettuale per pensare il passaggio, per pensare 1’altro, I’avvicinamento, la mediazione.

La terra ha bisogno, viceversa, per potersi confrontare con il pericolo che il mare
rappresenta, di cio di cui spesso manca: la comprensione di s€ che caratterizza 1’Isola, un senso

* Sull’ Arcipelago come figura politica cfr. M. Cacciari, L 'Arcipelago, Adelphi, Milano 1997.

> Cfr. C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum
Europaeumpy, tr. it. E. Castrucci, Adelphi, Milano 1991 e Id., Terra e mare, a cura di A. Bolaffi, Giuffre,
Milano 1986.

6 «L’idea dell’autonomia ¢ suscettibile di trasformarsi in un rifiuto di rassegnazione. L’isola puo
trarne vantaggio. diversa ¢ invece 1’autarchia, che rischia di diventare soltanto rifiuto. Sembra essere ad un
tempo destino e sciagura» (M. lodice - P. Matvejevié, Isolario mediterreno, cit., p. 16).



dell’identita, non immobile ma “accentrato”, raccolto. L’Isola comprende se stessa nella differenza,
da cui ¢ continuamente percorsa e minacciata per la sua stessa natura di luogo aperto. La terraferma,
invece, ha fretta di ricongiungere ’altro a s¢, di accorciare la distanza dell’Isola dalle proprie rive,
senza rispettare il senso di questa separazione.

L attesa dell’Ospite. Sia I’Isola che la terraferma sono definite dal mare, che reciprocamente
le divide e le mette in relazione. Non sono solo, dunque, gli “isolani” a poter giungere alla
definizione di sé soltanto attraverso I’altro, a cui 1’Isola come luogo “aperto” li espone, attraverso la
mediazione di un “racconto”, di un dialogo con cid da cui sono separati. Se essi sopra-vivono
nell’attesa, sempre vigile, di chi potrebbe giungere, e continuamente giunge, dal mare, da una
pluralita di direzioni possibili, questa attesa appartiene anche a chi vive sulla terraferma e si sente
lacerato, messo in discussione nella sua identita, dall’esistenza dell’altro, di qualcuno che abita oltre
sé, oltre cio che con il suo sguardo puo circoscrivere, a volte anche oltre la linea di un orizzonte
immaginario. Egli sente, in quella lontananza mai risolta, che la differenza fra s¢ e 1’altro non si puo
colmare.

L’attesa che condividono gli abitanti di uno “stretto” di mare ¢, spesso, quella di un
avvenimento che ¢ accaduto altrove, di cui si porta la notizia, che non si pud vedere ma solo
raccontare. E chi viene da lontano, per comunicare qualcosa a chi ¢ rimasto, ha bisogno di ristoro,
di riparo, di essere ascoltato e creduto sulla parola. E 1’ospite, colui che arriva, ad avere la priorita
su chi semplicemente risiede. E lui a portare nuove informazioni, nuove “visioni”, ad avere il dono
della parola, del racconto.

L’attesa del nuovo irrompe nell’abitudine, nel quotidiano. E questa la natura delle isole e
delle coste mediterranee. Qui,

«la memoria vi ha un’altra misura. Pochi isolani sono veri indigeni, benché ognuno pretenda di aver
preceduto 1’altro. Si mostrano tuttavia piu aperti nei confronti degli stranieri di quanto lo sia la
gente proveniente dalla terraferma: una volta superato il canale, diventano anch’essi stranieri,
oppure si ricordano di essere venuti da altrove» .

Il mare ha un tempo diverso: quello della memoria, non quello dell’attualita. Il presente dice
di “arrivi” di profughi, la memoria dice che profughi, provenienti da “altrove”, sono stati 1 suoi
stessi abitanti. L accoglienza, sulle sponde mediterranee, appartiene a chi ¢ da sempre stato accolto,
appartiene alla storia di quei popoli e di quelle civilta che si sono spostati ¢ mescolati dall’una
all’altra delle sue sponde.

Asilo/Esilio. L’Isola insegna a convivere con un’identita incerta (lo testimonia, ad esempio,
il cambiamento di nome a cui le isole sono spesso sottoposte dalle varie dominazioni), che puo
sempre passare ad altro o da esso provenire. Essa ¢ il luogo dove le diverse origini si stratificano e
si combinano insieme.

L’Isola insegna la pericolosa affinitda fra cid che assicura 1’“asilo” e cido che sancisce
I’“esilio”. L’etimologia del termine, di origine incerta, segnala, comunque, una “familarita” con
tutto cio che separa, che divide, che “isola”, che nega...

«Le isole sono spesso caratterizzate da segni di separazione e di abbandono. Sara sempre
cosi? Non potranno mai cambiare la loro sorte?»", oppure & una strana alleanza fra asilo ed esilio

quella che dobbiamo iniziare a pensare’?

" M.Iodice - P. Matvejevié, Isolario mediterraneo, cit., p. 75.
8 Ibidem, p. 19.
Sul rapporto fra asilo ed esilio, fra diritto e legge dell’ospitalita, cfr. anche J. Derrida,
Sull’ospitalita, tr. it. di 1. Landolfi, Baldini & Castoldi, Milano 2000 ¢ Id., Addio a Emmanuel Lévinas, a cura
di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1998.



Cosi vicine, cosi lontane, la Sicilia e la Calabria... quasi due isole, entrambe. L’estrema
propaggine del continente europeo si trova stretta fra la terra e il mare, fra due sponde, sospesa,
senza poter essere Isola, benché sembri sempre sul punto di staccarsi, di prendere la via del mare.
La penisola italiana — e con essa tutta I’Europa — si trova con-tesa fra due diversi legami storici:
I’Europa Centrale, che si estende dall’ Asia all’Oceano Atlantico, e il Mediterraneo.

La scelta fra queste due possibilita ¢ anche quella fra il desiderio dell’Infinito (come cio che
si apre davanti all’Isola, la scelta di navigare su un mare che non ha piu confini, che ha perso ogni
legame con la terra) e la consapevolezza, che piu di ogni altro luogo I’Isola puo dare, di abitare uno
spazio finito, limitato. Il finito & proprio quella terra di fronte alla quale 1’ Arcipelago mediterraneo
si apre e si confronta in un reciproco tenersi, trat-tenersi'’.

Invece che come non-luogo di vacanza, I’esperienza dell’Isola va vissuta con il senso
spirituale di un pellegrinaggio, che ogni volta ci divide da noi stessi, ci mette in conflitto con quello
che eravamo. Il senso profondo del mettersi in viaggio ¢ quello di cercare una mediazione, dunque
uno spazio di relazione, fra il sé e il mondo. C’¢ bisogno di tempo per attraversare questo spazio, di
un tempo che lentamente ci introduca ad un luogo diverso, in cui scoprirsi e trattenersi.

«Anche il continente ha i suoi isolani»'!, dice Matvejevié.

Continentali che, se desiderano essere solo naviganti, non hanno, forse, compreso appieno lo
“stare” su un’Isola, adagiarsi su di essa come su una casa, farsi cullare dalla terra e navigare senza
smarrirsi.

“Mesogea”, 2, 2005, pp. 108-116

' Sulla de-cisione che spetta all’Europa tra la Misura mediterranea e 1’Illimite oceanico
rappresentato dalla talassocrazia americana si ¢ di recente soffermata sulle pagine di questa rivista C. Resta,
Atlantici o mediterranei?, “Mesogea”, 0, 2002.

""" M.Iodice - P. Matvejevi¢, Isolario mediterraneo, cit., p. 17.



