Il genius loci di Buzzati
di Francesco Dematté

Nell’epigrafe al primo capitolo della pil nota e il-
luminante intervista — ma sarebbe meglio dire dialogo
o insieme di dialoghi-confessione — che Dino Buzzati
concesse, quella al critico francese Yves Panafieu, si puod
leggere la seguente affermazione di Indro Montanelli:
“Veniva [Buzzati] da una provincia periferica, da Bellu-
no, zona di montagna vicina al confine, che per diversi
secoli era stata sottomessa al dominio austriaco, di cui
lui aveva conservato qualcosa, senza volerlo né saper-
lo”. 1l grande Indro sostiene in questo passo due cose
contemporaneamente: una falsa e una vera. La prima ri-
guarda la lunghezza della dominazione austriaca nel ca-
poluogo dolomitico che, lungi dall’essere stata secolare,
ha avuto la medesima durata che nel resto del Veneto:
dal 1815, data del congresso di Vienna, al 1866, anno in
cui Belluno, in seguito alla non gloriosa III guerra d’In-
dipendenza, entr0 a far parte del Regno d’Italia insieme
alle altre province venete. Certo, potremmo aggiungere
qualche frazione di anno di dominazione asburgica nel
turbinoso periodo delle guerre napoleoniche, ma non ¢
questo che fa la differenza. E, comunque, sarebbero co-
muni al resto del Veneto. L’ informazione storica di Mon-
tanelli, pertanto, di una Belluno soggetta all’ Austria per
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diversi secoli, ¢ clamorosamente sbagliata. Ed ¢ tanto
piu errata in quanto proviene da un principe della divul-
gazione storica. Tuttavia, vi & anche qualcosa di vero,
di sostanzialmente vero in quel che dice il celebre gior-
nalista di Fucecchio, in quanto Belluno & sicuramente
citta veneta, ma la sua veneticita ha inconfondibilmente
un tratto di nordico che la distingue dalle sue consorelle
citta di pianura. In uno scritto essenziale per quel stiamo
scrivendo, “La mia Belluno”’, Buzzati fa notare che nel-
la Val Belluna, la lunga vallata longitudinale che divide
le Alpi dalle Prealpi ove, quasi all’estremita settentriona-
le, giace Belluno, “c’é una fusione meravigliosa e quasi
incredibile fra il mondo di Venezia (con la sua serenita,
la classica armonia delle linee, la raffinatezza antica, il
marchio delle sue architetture inconfondibili) e il mon-
do del nord (con le sue montagne misteriose, i lunghi
inverni, le favole, gli spiriti delle spelonche e delle sel-
ve, quel senso intraducibile di lontananza, solitudine e
leggenda).

C’¢, in questa citazione, la sintesi di gran parte del
mondo letterario dell’autore de “Il deserto dei Tartari”,
quel sentimento del fantastico e del misterioso che per-
vade quasi per intero i suoi romanzi e racconti. Perché
¢ questa la particolarita del rapporto tra la terra natale
dello scrittore e le sue creazioni letterarie: che, pur es-
sendo in larghissima parte catalogabili nell’ambito del
‘fantastico’ o, forse meglio, di un ‘realismo fantastico’,
1 suoi scritti sono saldamente ancorati, meglio, radicati,

1 “La mia Belluno” fu pubblicata ne L’Illustrazione del medico,
XXVII, n. 171, (ottobre 1959-marzo 1960), pp. 8-11; ne ¢ stata fatta
una ristampa nel 1992 da parte della Comunita Montana Bellunese,
con un’introduzione, non firmata, della studiosa di Buzzati Nella
Giannetto, recentemente e prematuramente scomparsa.
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nei luoghi che lo hanno visto nascere. La cosa ¢ oltre-
modo inusuale proprio per le caratteristiche specifiche,
il fantastico e il misterioso, che connotano la produzione
letteraria del narratore bellunese. Vogliamo cio¢ dire che
il riflesso di un forte radicamento di un testo letterario
nella terra d’origine dell’autore lo si puo benissimo com-
prendere per tutta la vasta gamma degli scrittori veristi,
realisti, neo realisti — non parliamo dei minimalisti co-
smopoliti dei nostri giorni i quali tentano (che ci riesca-
no ¢ un altro discorso...) di ambientare i loro romanzi
pure in un quartiere di una grande citta — appartenenti
alla letteratura italiana e a quella straniera, ma ¢ certa-
mente meno comprensibile in un ambito, come quello
buzzatiano, quasi interamente dominato dal surreale e
dal fantastico. E inusuale, perché Buzzati a Belluno ci
nasce, nella villa di San Pellegrino appena fuori citta,
ma poi ci ritorna solo per brevi periodi durante 1’estate:
pur considerando sempre San Pellegrino “la sua casa”, ¢
infatti a Milano che trascorre praticamente tutta la vita. A
Yves Panafieu nella summenzionata intervista dira: “Mi
considero un cittadino. Pero la mia casa é questa qui
[la villa di San Pellegrino], dove ci troviamo in questo
momento [...] Vivo a Milano. lo qui ci staro dieci quin-
dici giorni all’anno ...”?. La moglie Almerina ricordera:
“Dino aveva vissuto una vita a Milano, in tante cose si
sentiva piu milanese dei milanesi piu antichi, ma quando
diceva “la mia casa” si riferiva sempre e soltanto alla
casa di San Pellegrino dove era nato. Tutto il resto del
mondo, per lui, era in fondo terra d’esilio”. Vedremo

2 Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”’, Mondadori, Milano
1973. Cito dall’edizione speciale del Convegno di Feltre del 1995,
ap.23.

3 Traggolacitazione della moglie di Buzzati da un articolo di Giuseppe
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piu avanti I'importanza del tema della terra d’esilio nella
nostra analisi.

E anche la formazione culturale buzzatiana sembra
avere poco o punto a che fare con ascendenze nordiche,
nonostante Emilio Radius* abbia sostenuto “che la sua
[di Buzzati] educazione é eminentemente settentrionale,
anzi, diciamo, bellunese, che in un certo qual modo ¢
una marca di confine e risente un po’ della letteratura e
della cultura del nord, svizzera e austriaca”. Ma anche
questo ¢ un mito da sfatare, perché tutta la paideia buz-
zatiana avviene fuori dai confini bellunesi e, addirittura,
veneti, nonostante la madre, Alba Mantovani, veneziana
e sorella di Dino Mantovani — I’autore della prima mo-
nografia, “Il poeta soldato”, su Ippolito Nievo — gli aves-
se fatto scoprire molti aspetti del milieu artistico e cultu-
rale veneto. Ma ella gli fece amare pure, e specialmente,
Leopardi, che, come ¢ noto, veneto non ¢... Di pit, alla
domanda di Panafieu su quanto sia stato influenzato dal-
la cultura veneta, Buzzati risponde in modo apparente-
mente sorprendente: “Non saprei. Perché la mia cultura,
o quel che si puo chiamare «cultura», me la sono fatta
tutta a Milano. Nel Veneto io non ho mai studiato’. E
questa cultura non ¢ né milanese né lombarda, ma quella
“classica italiana™®. Non a caso egli afferma che colui
che gli ha lasciato I’impronta piu forte ¢ stato il cele-
bre prof. Luigi Castiglioni’, docente di greco e latino al

Grieco (ultimo di una serie di dieci) intitolato “Fu 1’ultimo viaggio
con il mio caro Dino” e pubblicato sul numero del 19 dicembre
1980 del settimanale “Gente” da p. 40 a p. 53.
4 In una conversazione con lo stesso Panafieu del 2 settembre 1971,
riportata in: Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”, cit., p. 32.
Ibidem.
Ibidem.
Luigi Castiglioni ¢ stato, fra le altre cose, I’autore, con Scevola
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Liceo Parini di Milano, che Buzzati frequento dal 1921
al 1924: “era forse lombardo — continua Buzzati — ma
non aveva niente di milanese”. Nulla di culturalmente
nordico, né di milanese, né di veneto, né tanto meno di
bellunese, dunque, nella formazione culturale nell’auto-
re de “Il deserto dei Tartari”.

Certo si potrebbe replicare che Buzzati lesse da pic-
colo “le novelle di Grimm, le favole di Andersen [...] e
varie storie del Nord”’, ma chi non lo ha fatto, da picco-
lo? E, d’altra parte, all’eta di tredici anni scoppia in lui,
insieme all’amico di una vita, Arturo Brambilla, la nota
passione per I’egittologia, che di nordico ha certamente
poco.

E da sottolineare, poi, a proposito della citazione di
Radius sopra ricordata, che essa continua con un accen-
no allo scrittore svizzero di lingua francese Charles-Fer-
dinand Ramuz, da considerare “il primo idolo lettera-
rio”'° di Buzzati, il cui influsso su di lui sarebbe stato,
per Radius, addirittura superiore a Kafka, a Dostoevskij
e al surrealismo. Ora, a parte il fatto che Ramuz non vie-
ne menzionato dal narratore bellunese tra le sue letture
fondamentali', & di grande importanza che egli affermi
di averlo scoperto dopo aver scritto “Barnabo delle mon-
tagne” e di essere rimasto esterrefatto dall’avere ritro-
vato in lui la medesima tecnica di “sommuovere i piani
del tempo” che aveva utilizzato nel suo primo romanzo:

Mariotti, del famoso vocabolario della lingua latina, croce e delizia
di alcune generazioni di studenti liceali. Ebbene, 1’opera fu redatta
anche con la collaborazione di Arturo Brambilla, I’amico prediletto
di Buzzati sin dagli anni del ginnasio.

8 Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”, cit., p. 32.

9 Ivi,p.33

10 Ivi, p.32

11 Cfr. ivi, pp. 35-37.

— 83 —



“Madonna! Qui diranno che I’ho copiato in pieno!”"?,
penso. Tale episodio potrebbe essere considerato di poco
momento nella valutazione complessiva della sua opera,
in ispecial modo per quanto riguarda le relazioni con il
luogo natio, se non fosse che, sempre in quel passo del-
I’intervista a Panafieu, Buzzati sostiene di avere scritto
“Barnabo delle montagne” “perché ero sincero” e “per-
ché allora avevo le montagne nel sangue”’. E’ questa
una spia importante per comprendere 1’opera narrativa
buzzatiana: non ¢ infatti tanto un’influenza culturale o
banalmente libresca ad averlo spinto a realizzare quel
particolare romanzo, ma ‘il sangue’ e il ‘suolo’, la sua
terra, cioe, nella fattispecie le montagne. Emblematico,
in relazione a ci0, quanto Buzzati scrive in uno dei suoi
ultimi racconti, “Plenilunio”, a proposito dell’ambiente
nel quale € nato e ha trascorso 1 primi anni di vita: “Da
queste erbe, cespugli, alberi, fossati, viottoli, muri, stan-
ze, corridoi, scale, libri, mobili, fienili, solai, ho ricevuto
la prima poesia” ™. La casa, il parco circostante, il vicino
Piave e poi, pian piano, tutto il vasto mondo dolomitico
e prealpino circostante: “Le impressioni pii forti che io
ho avuto da bambino — dira in un’intervista risalente al
1960 — appartengono alla terra dove sono nato, la Val-
le di Belluno, le selvatiche montagne che la circondano
e le vicinissime Dolomiti. Un mondo complessivamente
nordico al quale si é aggiunto il patrimonio delle rimem-
branze giovanili e la citta di Milano dove la mia famiglia

ha sempre abitato d’inverno” .’

12 Ivi, p. 168.

13 Ivi, p. 167.

14 Plenilunio, in “Le notti difficili”, Mondadori, Milano 1971, p. 335.

15 Elio Filippo Accrocca, “Ritratti su misura”, Sodalizio del libro,
Venezia 1960, p.101, citato da Claudio Toscani, “Guida alla lettura

— 84—



Se si vuole sintetizzare quanto fin qui da noi sostenuto,
si deve pertanto sottolineare un primo guadagno, meno
scontato di quanto sembri: Buzzati, scrittore surrealista
e fantastico, lungi dall’essere influenzato dalla propria
formazione culturale o da un qualche autore pitt 0 meno
noto — sia esso Ramuz o il troppo citato Kafka — mette in
scena la propria Weltanschauung prevalentemente in un
ambiente riconoscibilissimo (ma solo ai locali e a pochi
attenti studiosi, difficilmente a un semplice lettore), che
¢ quello della montagna bellunese. Un mondo comples-
sivamente nordico o, meglio, seminordico, ove il mare
e la montagna s’incontrano, ove il Sud lascia spazio al
Nord e la placida e serena atmosfera del Mezzogiorno
viene rotta dal vento freddo di Borea. Luoghi nei quali
la razionalita viene sopraffatta dal mistero e I’indicibile
prende il posto del logicamente comprensibile.

Detto questo, si pongono tuttavia alcuni problemi
interpretativi a cui tenteremo di dare una soluzione. In
primo luogo, il problema della riconoscibilita e di quel
che potremmo chiamare la stessa emozionalita dei luo-
ghi — ma anche dei personaggi — dei romanzi e dei rac-
conti dell’autore de “Il deserto dei Tartari”. Ci spieghia-
mo: come puo un non bellunese e/o un non conoscitore
dei luoghi dell’infanzia buzzatiana comprenderli, quali
compaiono in romanzi e racconti, nella loro essenza
segnata dall’influsso del Nord senza averli nondimeno
mai frequentati? E ancora: come puo accadere che pos-
sa riconoscere negli svariati toponimi o nomi di persona
che costellano le opere di Buzzati il riferimento a luoghi
e personaggi delle vallate bellunesi? E questo, a nostro
avviso, un problema non di poco conto per I’intellezione

di Buzzati”, Mondadori, Milano 1987, p. 21.
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della produzione buzzatiana, stante I’importanza che lo
scenario paesaggistico gioca in essa, in quanto ¢ per nul-
la automatico che la particolarita del paesaggio bellune-
se nella sua fusione di influsso veneto e nordico appaia
manifesta a tutti. La controprova ¢ data dal fatto che, per
quel che ne sappiamo, Dino Buzzati ¢ stato I'unico uomo
di cultura, bellunese o non bellunese, a portarlo alla luce.
Infatti, per quanto riguarda i bellunesi, sia che si tratti
di letterati, ad esempio I’umanista Pierio Valeriano o il
lessicografo Egidio Forcellini, di scultori, come il Bru-
stolon, per non parlare di pittori, da Marco e Sebastiano
Ricci a Tiziano e ai Vecellio tutti, sino a Ippolito Caffi
e agli stessi contemporanei (Tomea, Cavinato, Piccolot-
to, tanto per fare dei nomi), ebbene, di costoro qualsiasi
cosa si puo dire eccetto che esprimano i caratteri nordici
delle vallate bellunese. Al contrario, sono tutti inseriti,
specialmente i pittori, nella grande corrente della cultura
classica italiana e veneziana, nella sua essenza lumino-
sa, solare e mediterranea. Vogliamo allora sostenere che
I’interpretazione del paesaggio bellunese come un alcun-
ché di nordico, o di seminordico, sia del tutto personale
e soggettiva, frutto di un particolare modo di vedere le
cose tipico di Buzzati, e che, quindi, non abbia alcuna
corrispondenza nella realta? E per noi vero, invece, il
contrario. Lo scrittore bellunese, a nostro modo di vede-
re, ¢ riuscito, infatti, a estrarre il quid piu profondo della
sua terra natale, il suo genius loci, e a trasporlo compiu-
tamente nelle sue opere. Ha colto cioe la struttura pro-
fonda, I’idea in senso platonica saremmo tentati di dire,
che sostiene e da vita al paesaggio bellunese. Di esempi
se ne potrebbero fare a profusione: tuttavia, poiché quan-
to andiamo scriviamo non ¢ un saggio analitico su tutta
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I’opera buzzatiana, ci sembra opportuno citare solo un
passo, a nostro avviso fondamentale per la comprensione
di quanto andiamo dicendo. Lo si legge nell’incipit di un
brano'® che Buzzati compose nel 1956, in occasione delle
Olimpiadi invernali che si sarebbero svolte quell’anno a
Cortina d’Ampezzo. Cosi scrive Buzzati: “In certe gior-
nate limpidissime di autunno, perfino dai tetti pin alti di
Venezia si possono distinguere, anche senza bisogno di
binocolo, le Dolomiti. Non solo il loro confuso profilo di
montagne, misteriosa barriera che chiude il nord (e al
di la che cosa esiste? Quali mondi si stenderanno al di
la della muraglia’). Ma se ne riconosce anche il colore.
Dalle 11 del mattino a pomeriggio inoltrato una picco-
la macchia lucente risplende infatti all’orizzonte. E la
faccia Sud dello Schiara, una delle poche grandi pareti
dolomitiche che guardano direttamente la pianura”.
C’¢ in queste righe molto di piu di quel che potreb-
be sembrare. Cominciamo dalla fine: il riferimento allo
Schiara, la montagna che incombe su Belluno, non ¢
casuale. Essa ¢ la “montagna della mia vita”, dira Buz-
zati, il quale nel 1964'7 la descrivera in questo modo:
“Esco dalla casa, attraverso il prato che c’é davanti, e
mi volto. Tutte le estati, quando torno alla nostra casa di
campagna qui a due passi da Belluno [si tratta della villa
di San Pellegrino], al mattino esco, attraverso il prato
che c’e davanti alla casa e quando sono arrivato in fon-
do, mi volto. Allora vedo lo Schiara. [...] Seduto su un

16 “Ma le Dolomiti cosa sono?”, Introduzione a Olimpiade nelle
Dolomiti, Aliroma, Milano, 1956. Ora anche in Dino Buzzati, Le
montagne di vetro, Vivalda editori, Torino 1989, pp. 65-70.

17 “La montagna della mia vita”, (“L’amico Schiara”), Introduzione a
Piero Rossi, La S’ciara de oro, Tamari, Bologna 1964. Ora anche in
Dino Buzzati, “Le montagne di vetro”, cit., pp. 70-73.
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gradino della piccola scala di pietra, mentre il sole gira
lentamente, io guardo la montagna della mia vita, ma lei
no non mi guarda, essa e chiusa nei suoi impenetrabili
pensieri e nelle concavita dei suoi precipitosi grembi le
ombre si dilatano e si rattrappiscono lungo gli apicchi,
rammemorandomi strani incanti della giovinezza perdu-
ta”.

Nelle due citazioni c’¢ I’intero Buzzati che ci interes-
sa scandagliare: in primo luogo lo Schiara, la dolomitica
montagna della sua vita, imperscrutabile e misteriosa,
ammirabile sia dalla casa di San Pellegrino, sia, nelle
limpide giornate d’autunno, da Venezia, quando appare
come un enorme muraglione che da una parte fissa il
confine con I’enigmatico e arcano settentrione, dall’altra
guarda la pianura meridionale; poi la sua terra, Belluno
e la Val Belluna, I’estrema propaggine verso nord del
mondo veneto, il quale, permeato da una solare e classi-
ca armonia, va a frangersi contro i primi avamposti delle
fredde regioni boreali, che spargono umori intrisi di so-
litudine e di leggenda lungo le valli alpine. E al di 1a un
altro mondo sconosciuto, altre genti, forse, appartenen-
ti ad un’altra storia, ad un’altra civilta. Infine, Venezia,
I’angolo di visuale fisico e spirituale insieme, fantastico
punto d’incontro tra I’Oriente e il Sud.

Alcuni tratti della struttura sentimental-geografica
appena esposta si possono scorgere in quella che rimane
I’opera maggiore di Buzzati, “Il deserto dei Tartari”'®: la

18 Malastessa configurazione emerge, per esempio, anche in “Barnabo
delle montagne”, romanzo nel quale i banditi che uccidono
il guardiaboschi Del Colle sono dei Tartari, se cosi possiamo
esprimerci, ante litteram, che provengono da oltre il confine: “Si
pensa infatti che gli uccisori del guardiaboschi siano venuti dal
confine che passa dietro la Cima Alta” (“Barnabo delle montagne”,
Garzanti, Milano 1965, p. 19).
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fortezza Bastiani sorge infatti quale ultimo avamposto
a proteggere a nord i confini del regno di Sua Maesta
Pietro III. Al di 12 il mistero sconosciuto delle terre che
si estendono oltre la frontiera e da cui possono irrompe-
re da un momento all’altro popoli sconosciuti e barbari
(misteriosa barriera che chiude il nord (e al di la che
cosa esiste? Quali mondi si stenderanno al di la della
muraglia’). Non ¢, naturalmente, nostra intenzione svol-
gere qui un’analisi dettagliata del romanzo piu noto del-
lo scrittore, ma soltanto sottolineare, ai fini della nostra
ricerca, la presenza nel “Deserto” dell’idealtipo della
muraglia (o barriera, o fortezza) che separa da un nord
che, nonostante tutto, preme, cerca di infiltrarsi con la
sua solitudine e il suo senso del mistero e dell’ineffabile
verso le lontane plaghe del Meridione. Dando origine a
un mondo che fonde insieme gli elementi dell’uno e del-
I’altro versante della frontiera. Ed ¢, questo, il paesaggio
bellunese che, anche storicamente, pur appartenendo, al-
meno dall’inizio del XV secolo, alla Serenissima, sente
sempre la vicinanza del mondo germanico che incalza
ai confini.

Buzzatti, pertanto, a nostro avviso pill che — o, me-
glio, prima che — reinventare il paesaggio bellunese, o
ristabilirlo in chiave poetico, o trasfigurarlo', lo coglie

19 Di ristabilimento in chiave poetica del paesaggio alpino ha scritto
Erika Kanduth ne “Il paesaggio alpino nell’opera di Dino Buzzati”,
in Archivio per I’Alto Adige, XCI-XCII, 1997-1998, p. 320. Ricavo
la notizia da “Dove qualcosa sfugge: lingue e luoghi di Buzzatti”,
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 2004,
p. 116, un volume della giovane studiosa Patrizia Dalla Rosa,
imprescindibile per comprendere appieno i rapporti tra Buzzati e
Belluno. La Dalla Rosa, a sua volta, preferisce porre il problema nei
termini di reinvenzione e trasfigurazione del paesaggio natio nello
scrittore bellunese (cfr. pp. 116-122-123). Accenna inoltre (p. 121)
all’isolamento in uno spazio mitico dei suoi luoghi natali da parte di
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nella sua primigenia essenza di territorio di confine,
permeabile all’influsso di un settentrione che, in quanto
sconosciuto e lontano, assume 1 caratteri del mistero. E
cio ¢ potuto accadere, paradossalmente, proprio in quan-
to Buzzati nasce a Belluno, ma ci rimane molto poco,
vivendo gran parte della sua esistenza, come gia ricorda-
to, a Milano, e ritornando a San Pellegrino solo per brevi
periodi estivi. Infatti, egli riesce a suggere durante 1’in-
fanzia tutti i succhi della terra natale, quel che potremmo
chiamare con termine tedesco Heimat, e che brillano an-
cor di piu in opposizione alla vita cittadina milanese.
Come dicevamo in precedenza, citando la moglie Al-
merina, Buzzati si & infatti sempre sentito in ‘terra d’esi-

lio’® nel capoluogo lombardo. Dialettica opposizione,

Buzzati. Per il mito cfr. la nota 29.

20 Ci sembra particolarmente significativo, nonché singolarmente
coincidente, quanto scrisse un altro scrittore veneto, trevigiano per
la precisione, e cio¢ Goffredo Parise, a proposito del legame che
lo legava alla sua terra: “Fuori del Veneto per me é terra straniera
e forse ostile. Non ho mai combattuto come altri possono aver
fatto questo sentimento perché é veramente il pin forte, né amo
particolarmente i veneti e il solo fatto di essere veneti. Ci sono i
buoni e i cattivi, per lo piit sono piuttosto ignoranti, non mi sono
particolarmente simpatici, ho pochissimi amici veneti. Ma il Veneto
resta la mia Patria perché vi sono nato: semplicemente”. Traggo
questa citazione di Parise dal bell’articolo, apparso sul quotidiano
Linea del 2 settembre 2006, che Stenio Solinas ha dedicato allo
scrittore trevigiano in occasione della mostra “Il Veneto di Goffredo
Parise”, che, nel ventennale della morte, si € tenuta nella sua casa
di Ponte di Piave, divenuta oggi sede di una fondazione culturale
a lui dedicata. Nel medesimo scritto di Solinas ¢ riportato un altro
testo di Parise in cui egli mette in luce “la forza barbarica della
terra” veneta, lontana dalla “scintillante Venezia”, cosi come dalla
“solenne bellezza delle colonne palladiane”. Tale forza barbarica
“che ha prodotto lavoro di campi fino a ieri e ora produce lavoro
nelle fabbriche” ¢ la stessa, rileva Parise, “cui la mia stessa arte
si nutriva, e non cultura latina e mediterranea”. Se sostituiamo
‘barbarico’ con ‘nordico’, ¢ troppo ardito pensare che vi sia una
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quindi, tra citta e montagna, ma non nel senso classico
e un po’ stantio dell’espressione, richiamante il rappor-
to tra cittd e campagna. E, invece, I’opposizione tra il
luogo delle radici, del proprio sangue, e il luogo ove le
vicende della vita e il dovere della professione ci porta-
no obbligatoriamente a vivere. Non € un caso, crediamo,
che in Buzzati la stessa citta di Milano, alla quale era
indubbiamento legato e che sicuramente amava, diventa
lo scenario cupo e disumanizzante di “Un amore”. Clau-
dio Toscani®! cosi efficacemente descrive il capoluogo
lombardo quale appare nel romanzo piu scandaloso di
Buzzati: ““una Milano grigia e abbietta, dagli squallidi
casoni, dai miserevoli quartieri bassi e dai non meno si-
nistri grattacieli del centro; una enorme concentrazione
di vita coinvolta pin dalla speculazione e dalla violenza
che dal lavoro; piu dall’intensivo progresso industriale
e dall’urbanizzazione selvaggia che da una civile convi-
venza”. E anche nell’intervista-confessione a Panafieu
Milano, o almeno una certa Milano, emerge con tutte le
caratteristiche dell’inferno moderno®. Ma non solo il
capoluogo lombardo: sono le grandi citta, le megalopo-

qualche affinita o analogia tra Buzzatti e Parise a proposito del
fondamento del particolare attaccamento alla propria terra di
entrambi gli scrittori veneti?

21 Claudio Toscani, “Guida alla lettura di Buzzati”, cit. p. 85.

22 “Se vuoi vedere la Milano pii tremenda, prendi un tassi e chiedigli
di portarti in via Imbonati. Arrivato li, non é nemmeno necessario
che tu vada fino in fondo. Basta andare avanti per un paio di
chilometri. Quella é una delle parti pinn spaventose di Milano.
Terribile, proprio. Terrificante. Da suicidio. Casa per casa ... [...1E
lo squallore totale. L’abbandono di qualsiasi desiderio di bellezza,
di grazia, di intimita ...E una cosa terribile [...] Poi ¢’¢ tutta una
grande parte di Milano che ¢ squallida, senza essere terrificante
come quella via Imbonati”. In Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un
autoritratto”, cit., p. 45.
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li della modernita — New York, fra tutte?® — a divenire
il paradigma del male. Si pensi solo alla breve serie di
racconti intitolata “Viaggio agli inferni del secolo”, che
conclude la raccolta “Il colombre”, e in riferimento alla
quale Buzzati dira: “Per chi immagina un inferno mo-
derno, la citta e evidentemente pin adatta ad ambientar-
lo che non una campagna o una montagna. Non lo si puo
mettere neanche in riva al mare...”*.

Non a caso abbiamo largheggiato in queste citazio-
ni relative alle grandi citta: 1’atteggiamento di Buzzati
nei confronti delle megalopoli della tarda modernita ¢
infatti vicino in modo stupefacente a quanto scrisse il fi-
losofo tedesco Oswald Spengler nel suo capolavoro, “Il
Tramonto dell’Occidente”, a proposito della citta con-
temporanea, definita “cosmopoli”, “colosso di pietra”,
“deserto demonico di pura pietra”, la civilizzazione
“rappresenta[ndo] il trionfo della citta, che si emancipa
dalla terra, trovando la sua fine in questa stessa vitto-
ria”?. Questa citta spengleriana & tale e quale la citta
come appare nelle opere dello scrittore bellunese, in
particolare in quelle poco sopra citate. In questi colossi

23 Di New York Buzzati apprezza soprattutto la bellezza dei grattacieli
(“manifestazione lirica di volonta di potenza”) della parte centrale
di Manhattan, “ma appena si va verso la seconda e la dodicesima
strada — continua -, incombe uno squallore — pitt che miseria — uno
squallore terribile da suicidio... [...] A New York, se tu tiri via
quel gruppo di edifici ricchi, ci sono ancora dei casoni ma sono
subito tetri e terribili. Una casa come le nostre sopporta la poverta
senza abbruttirsi, ma quei casoni li, immensi e poveri, quando sono
investiti dall’ombra della miseria diventano veramente un posto da
suicidio” . In Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”, cit., pp.
43-44.

24 Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”, cit., p. 46.

25 Oswald Spengler, “Il Tramonto dell’Occidente”, Guanda, Milano
1991, p. 793.

26 Ivi, p. 805
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di pietra, inoltre, non vi sono pil, sottolinea Spengler,
“case nelle quali Vesta e Giano, i Penati e i Lari abbiano
ancora un loro posto, ma sono semplici abitazioni create
non dal sangue ma da un fine pratico, non dal sentimen-
to ma da una iniziativa economica. Finché il focolare
in senso religioso costituisce il centro reale significa-
tivo della famiglia, sussiste un’ultima connessione con
la terra”?. Tutto ci0 ¢ indubitabilmente vero anche per
Buzzati: il centro della famiglia non si trova per lui a
Milano, ove ha peraltro quasi sempre vissuto e lavorato,
ma nella villa di San Pellegrino, luogo delle radici che
non possono essere recuperate nella cosmopoli lombar-
da. Ed ¢ per questo che, poco prima di morire, Buzzati
compie un’ultima visita a San Pellegrino, dove si trova il
focolare della sua famiglia®®. Certo, il fuoco non arde pit
nell’avita casa nella quale ha trascorso i momenti fonda-
mentali della sua infanzia: la villa ¢ fredda quel giorno
di dicembre del 1971, ma Ii c’¢ la tomba della madre a
rappresentare un fuoco non ancora spento.

Luisa Bonesio, sostiene efficacemente che “I’identi-
ta [...] pit che un’immobilita e un possesso automatico,

27 Ivi, p.793. Luisa Bonesio, la maggiore esponente italiana del
pensiero geofilosofico, nota che “intimo ¢ il superlativo di interno,
indica cio che é situato pin dentro, che é pitt nascosto e segreto.
E un termine che, anche quando venga impiegato per designare
un carattere prevalentemente spaziale, serba un’accezione piu
propriamente spirituale o affettiva (gli affetti piii riposti). E questo
carattere di luogo piu interno, e percio investito di valore sacrale,
che connota il focolare antico, hestia, cuore della casa, centro del
centro del mondo che ogni dimora é: hestia koiné, focolare della
Sfamiglia al centro dei rapporti sociali, della polis, e dunque simbolo
dell’armonia e delle relazioni dei cittadini fra loro, ma anche della
Terra, il cui nome greco ¢ appunto Hestia, che per la cosmologia
antica si trova, proprio come un focolare, al centro dell’universo”
(“Oltre il paesaggio”, Arianna, Bologna 2002, p. 71).

28 “Fu I'ultimo viaggio con il mio caro Dino”, cit., pp. 46 e 53.
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¢ un ritornare presso di sé, ossia un costante e necessa-
rio ricollegarsi all’orizzonte culturale della dimora”.
Le sue parole ci sembrano particolarmente adeguate
per cogliere non solo 'ultimo viaggio di Buzzati, che
chiude simbolicamente la sua esistenza terrena con un
ritornare presso di sé sul sepolcro materno, ma tutta la
sua produzione letteraria, che ¢ un costante ritorno alla
sua terra per coglierne I’identita pit profonda, la sua es-
senza pervasa dalla presenza dello spirito nordico. E cio
puo fare non nonostante, ma proprio perché vive in un
deserto demonico di pura pietra, per usare I’immagine
spengleriana. [’esistenza milanese incarna infatti 1’op-
posizione radicale alla terra che gli ha dato i natali, la
quale, avendolo segnato profondamente, lo chiama per
disvelargli la sua identita, nel duplice significato che
ambiguamente ha qui sua: riferito sia all’'uomo Buzzati,
sia a Belluno. Il riforno alla madre prima della morte
esprime potentemente il continuo ritorno letterario nei
luoghi della sua nascita e della sua infanzia: € un ritorno
a quello che Spengler chiamava non a caso ‘paesaggio
materno’*® o, anche, ‘paesaggio nativo’ (heimatlische
Landschafft), al fine di coglierne I’essenza. Continuando
a tenere nel dovuto conto le suggestioni geofilosofiche
di Luisa Bonesio, si potrebbe parlare anche di ‘fisiono-
mia’ o di ‘fisiognomica’ del paesaggio®, in quanto esso
appare sempre con una sua specificita, che nel deserto
culturale del nostro tempo solo pochi sanno cogliere: fra

29 Luisa Bonesio, “Oltre il paesaggio”, cit., p. 86.

30 Per Spengler “una civilta nasce dal suo paesaggio materno e lungo
il suo sviluppo la stessa cosa si ripete in ogni singola anima” (“1l
tramonto dell’Occidente”, cit., p. 268), e inoltre essa “si sviluppa
dal suo paesaggio materno riapprofondendo la relazione psichica
dell’uomo col suolo” (ivi, p. 776).

31 Luisa Bonesio, “Oltre il paesaggio”, cit., p. 80.
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questi ultimi sicuramente lo scrittore bellunese. Insom-
ma, Buzzati da forma e porta alla luce I’essenza origina-
ria e originale del paesaggio materno e, proprio perché
ne coglie il carattere singolare e irripetibile, lo eleva, pil
che all’universale, al simbolico che esso racchiude, in
quanto terra montana di confine tra nord e sud.*?

In relazione al celebre libro di Johann Jacob Bacho-
fen “Viaggio in Grecia”, Luisa Bonesio scrive, che “Ba-
chofen sottolineo piu volte come la configurazione della
Grecia nel suo paesaggio simbolico fosse derivato dal
riconoscimento dei caratteri e delle forze dei luoghi da
parte dei suoi abitanti”. Su questa via si giunge al rico-
noscimento di una geografia sacra che, continua la Bo-
nesio, “intesse simbolicamente il mondo in forme spesso
ormai invisibili”®.

E quello che ha fatto Dino Buzzati, il quale, pertanto,
prima e piu che reinventare, ristabilire, trasfigurare ha
reso visibile nella sua produzione letteraria il genius loci
bellunese, facendolo divenire simbolico di tutti i luoghi
ove s’incontrano sud e nord. E, allora, esso puo essere
facilmente inteso anche da chi bellunese non €, aven-

32 Si potrebbe parlare anche di ‘mito’, intendendo pero tale termine in
senso forte, sulla scorta della lezione di Mircea Eliade. Cosi dice il
vero Toscani (“Guida alla lettura di Buzzati”, cit., p. 137), quando
afferma che “un tentativo di Buzzati é anche quello di passare dal
significato transitorio della quotidianita al significato assoluto
dell’universo [...] Bosco Vecchio, ad esempio ¢ un mito: ¢ il bosco
sacro dove affondano le loro radici I'infanzia dello scrittore, ma
anche linfanzia dell’ umanita, foresta incontaminata che simbolizza
la vita come forza gioiosa e gratuita, disinteressata ed eterna”.

33 Luisa Bonesio, “Geofilosofia del paesaggio, Mimemis, Milano,
1997, p.. 33. Un’approfondita disamina sul rapporto fra tradizione,
identita e paesaggio sacro ¢ stata affrontata nei numeri 31, 32 e 33
del bimestrale Letteratura-Tradizione, diretti e curati da Alessandro
Grossato.
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done Buzzati fatto emergere la geografia sacra (il confi-
ne, la muraglia, la barriera), che ¢ caratteristica di ogni
luogo ove la limpida serenita del meridione incrocia le
prime enigmatiche brume del Nord.
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